生活不在他方,真正的生活,就在你的所到之處

「在富於詩意的夢幻想像中,周遭的生活是多麼平庸而死寂,真正的生活總是在他方。」─法國詩人韓波(Arthur Rimbaud)

去捷克當交換學生前,我也假裝很懂的讀了米蘭昆德拉,想要把《生活在他方》嚼出滋味來。嗯,是的,我就要去歐洲了,那個我幻想中地球上最懂得生活、最懂得愛、最懂人到底是怎麼一回事的地方。(而我對於捷克或布拉格一無所知)

沒想到一年內,遇到了一大堆把自己生活搞得亂七八糟的人 (同時也把別人的生活搞得亂七八糟) ;我看到了在愛面前跟我一樣無能為力的人 (在酒醉後纏著大夥兒問:為什麼都沒有人愛我,我到底是哪裡有問題?);發現找自己和擔心錢不夠用是一種全球流行病 (跟江南style流行的程度不相上下)。

所以才懂了為什麼有人說「旅行就是從你活膩的地方,到別人活膩的地方。」

意思大概就是,不管你在哪裡,你都有很大的機率會活得很膩。

當然我還是喜歡歐洲的,的確不一樣。可生活畢竟不是電影阿,我們沒有每天都談著《我的少女時代》的戀愛,人家也不是天天背負著《生命中不可承受之輕》阿。

我一直很喜歡哲青書裡的的這段話:「把自己丟進荒野裡,是很容易的事,只要專心前進就好了。生命中最刺激的冒險,其實是在日復一日、枯燥殘酷的現實中,還能繼續保有相同的衝勁。平淡的日常,才是生命最大的挑戰。」

其實說真的,旅行有什麼難的,只要餓不死一直移動就好了,生活才是最大的挑戰。

那些旅行前無法面對的,不會因為旅行後就消失不見。我在回來很久很久很久以後,才驚覺原來當時那麼想要離開,渴望到一個完全沒有人認識我的地方待一段很長的時間,是一種很深很深的逃避,逃避自己,逃避家人、逃避我無法為我自己人生做出選擇的懦弱,逃避青春的迷惘,逃避台灣。

回國不到一個禮拜,做什麼都像吃了無敵星星一樣興致勃勃,覺得自己獲得的力量足夠我用一輩子了,那個禮拜,和一個以色列朋友在台北101見了面,當完兵後他花了兩年時間環遊世界,畢竟也是走過這一遭的人,只跟我說:「不要急,我當時結束旅行後,花了一年的時間,才真正回到生活,回到人群,即使現在旅行已經結束四年多了,我還是在尋找的平衡,不要急,給自己一點時間慢慢回家吧!」

《那時候,我只剩下勇敢》裡說:我們需要的,其實不是一個逃避的出口,而是面對的入口。

在旅行結束後,當然還是可以繼續逃避,但是因為旅行的過程中遇見的自己實在太美好,所以總是會忍不住的想要再試試看,如果用這樣的美好,來面對過去不願面對的自己,故事會不會有另一個版本?如果好好運用那些我在世界各地遇見的人身上得到的力量,來好好過生活,我是不是就能懂得生活了?

我也想過,為什麼要回到生活裡?為什麼要忍受日復一日的平庸的挑戰,就像薛西弗斯每天一邊罵髒話,一邊把同一顆大石頭推上山,它又自己滾下來,但他明天還是要推,不然大石頭就會壓死自己。

突然有一天,腦海中出現了答案:因為只有在生活裡,在這些平凡的日常裡,我們才能學會愛。

一直到意識到這一點,我才停止外求,走上了心靈回家之路,一切回到自己,回家擁抱了我的家人、和自己和解、勇敢面對高中升大學時,不敢堅定拒絕自己不想要的東西的自己,擁抱這塊土地,將經驗跟更多人分享。

流浪,從來都不是為了流浪,流浪,是為了被尋找。只有當下定決心停止逃避那天,願意在生活中像旅行時那般不斷靠近自己,我們才能學會愛,學會接受愛也學會給出高品質的愛。

真正的生活,不在他方,但我們卻得真的到過他方之後,才能明瞭,真正的生活,在你的所到之處。


----
本文經作者同意授權轉載,來源:《人助旅行
原文標題:生活不在他方,真正的生活,就在你的所到之處
著有:《為什麼去遠方:啟程,到別人的生命裡尋找答案